Деревенское лето

Памяти двоюродного брата Виктора

Дождь. А по-моему, лучше уж снег.
Ягод рябины тяжёлые грозди
Будут на ветках до осени поздней,
С первым морозом рябина вкусней.

Всюду с любовью к рябине: в стихах,
В песнях и сказках, в народных приметах…
Вспомнилось мне деревенское лето
В детские годы у дяди в гостях.

Три было брата, дружили с одним:
Я – чуть постарше, сестра – чуть помладше;
Так и бывает: ты с кем-то поладишь,
Дружба возникнет на многие дни.

С братом мы кроликам рвали траву,
Я и сестра залезали к ним в клетку,
За ограждением в мелкую сетку
Мы сочиняли, кого как зовут.

В клетку не лазить нам дядя велел,
Мягко добавив, что кролик – не кошка;
Осенью кролик был рядом с картошкой
В соусе белом на нашем столе.

Как-то я с братом пошла в магазин:
Хлеба скоту покупали мы много,
Витя рябину жевал всю дорогу,
Солнечный диск над деревней скользил.

Ягод в тот год на рябине – не счесть,
Гроздь этих ягод сорвал мне братишка –
Горьким был вкус их и вяжущим слишком,
Я удивилась: «Зачем же их есть?»

Брат ничего не сказал мне в ответ,
Взяв, как я помню, буханок шестнадцать:
Некогда было со мной объясняться,
Что и зачем ему есть или нет.

В том же году погостил брат у нас:
Велосипед разогнав на асфальте,
Витя в каком-то ребячьем азарте
Чуть не попал под машину в тот раз.

В армии Виктор служил под Москвой,
Мы приезжали к нему на присягу…
Линии судеб причудливо лягут:
Он отслужил – и вернулся домой;

Брат был шофёром, водил грузовик,
Был он в аварии ранен смертельно…
Смерть – словно тень за порогом смятенья,
Жизнь – в кронах осени солнечный блик.

Сентябрь, 2021 г.
Фото автора