А она у него...

Южный день облаками морщится,-
Может, дождик пойдёт опять...
А она у него - уборщица,
Повариха, сестра и мать!
Прошлый груз за ним следом тащится,
Не стирается боль ничуть...
А она у него - стиральщица
И гладильщица по плечу...

Всё ему в ней ночами нравится!
С ней часы, как мечты летят!
Ведь она у него - красавица
И послушная, как дитя!
Только прошлое цепью тянется,
Портя привкус её борща.
А она у него - молчальница
И роняльщица слёзы в чай...

Мир из рук постоянно валится, -
Снова палец порезал, блин!
А она у него - целовальщица
Всех царапин и всех морщин!
Недовольно былое пялится, -
Было в прошлом наоборот!!
А она у него - повторяльщица,
Мол, до свадьбы всё заживёт!

Жизнь ему через призму видится,
Через отблеск ушедших лет.
А она у него бесстыдница,
Опьяняющая в момент!
И срывая в порыве платьице, -
Он душою почти что с ней!
Ведь она у него - ныряльщица
В омут скомканных простыней.

То под бок ему кошкой ластится,
То застонет,.. сорвётся в крик...
Ведь она у него - проказница! -
Он к такому и не привык!
Утешаясь ночами синими,
Оставаясь от ласк без сил,-
Не зовёт он её по имени, -
Он ведь ТО еще не забыл...

Всё в судьбе у них, вроде, ладится
Без большого на то труда.
Им бы вместе жить, вместе стариться, -
Дружно, рядом! Но вот беда:
Окружает его бессонница
Беспросветною пустотой.
Ведь она у него... любовница...
Ведь она для него - никто......................

...Скоро осень поспеет сливою...
Забагрянится в парке клён...
А она у него - счастливая,
Потому что с ней рядом он!
У неё каждый вечер - пятница, -
Ведь субботним денькам он рад!

...Это прошлое, что ли, пятится
Потихоньку назад,.. назад?...............................................