Проповедник ядовитых сказок

Проповедник в рваном халате
Продает ядовитые сказки.
Кричит из окна палаты
Толпе в инвалидных колясках.

Идет раздача концов историй
С обещаниями покоя и неги.
Вместо слов сквозь пальцы пепел,
Смешанный с грязным снегом.

Толпа размазывает по лицу сажу
Из сожженых мостов и судеб.
Научит, поможет, подскажет,
В своем безумии не забудет.

Вечером санитар опустит шторы,
Отмеряя дозу забвения.
По больничным коридорам
Расползутся косые тени.

Коридоры тисками сжимают стены,
Ломая рёбра детским фантазиям.
Сон с иглами в уставших венах
Переходит на новую стадию.

Сказки смердят мокрыми простынями.
Санитары - повелители вселенной
В шприцы истину набирают,
Как подарок уставшему мышлению.

Проповедник считает капли
Где-то за горизонтом событий,
Падающие на мертвый кафель
Из крана приоткрытого.

Утро встречает запахом хлорки,
Смывая сажу с незрячих глазниц.
Санитар молча делает уборку,
Сметает сказки с выцветших половиц.