Дача

Прикупили мы с женой, по дешёвке домик дачный,
Хоть и старый, но добротный. Крыша, стены, всё — ажур !
Обнаружил патефон, разгребая хлам чердачный,
Круглый столик, чьё-то фото, обветшалый абажур.

Крутанул ! Завод «рабочий» ! Вековую пыль с пластинки,
Из открытого окошка, тут же сдуло сквознячком.
Заскрипело в тишине, что-то схожее из Глинки,
А на фото, вроде дама, чуть подвинулась бочком.

Улыбнулась краем губ и прижалась ближе к мужу,
У него видок серьёзный, - при цилиндре, при усах.
Извините, что впустил, я осеннюю к вам стужу,
Хоть, отлично понимаю, вы уже на небесах.

Всё выбрасывать придётся, заказал уже машину,
Обустраиваться надо, наш появится здесь хлам.
Вот, жена приволокла, надоевшую картину,
Уболтал комод оставить и то с горем-пополам.

После нас, когда-нибудь, тоже явятся другие...
Патефон замолк внезапно, надо бы сносить во двор.
И смотрели на меня эти двое, как благие...,
Что ж, на этой грустной ноте , я закончу разговор.